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-  1  -

   -   Crois-tu   que   la   lune   brillera    

encore   après   ta   mort   ?   demanda    

Sabione   à   son   frère   jumeau   Salante.    

Moi,  j’ai  du  mal  à  l’imaginer.

Salante   ne   répondit   pas.   Il   dormait   d’un  

profond  sommeil.  
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   -   Qui   est-ce   qui   m’a   donné   un    

jumeau   pareil   !   À   peine   on   le   couche,   il  

ferme  les  yeux  !  bougonna  Sabione.  J’ai  de  

Sabione,   lui,  ne  dormait  pas.  Allongé  près  

du   feu   et   bien   au   chaud   sous   sa   peau   de  

cerf,   il   regardait   la   pleine   lune   brouter  

sa   prairie   d’étoiles.   Un   peu   plus   loin   le    

troupeau  somnolait.
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   -   J’aimerais   bien   aller   chasser   par  

là-haut,   sur   ces   grandes   plaines   bleues.    

Chasser  les  loups  et  les  ours  de  la  lune…  

Goûter  du  miel  de  lune…

Il   se   releva   et   s’assit,   les   jambes   croisées.  

Il   serra   ses  deux  poings  et   les  dressa  vers  

le  ciel  en  murmurant  :  «  Je  ne  ferai  pas  le    

berger  toute  ma  vie,  je  le  jure  par  le  feu  et  

par  la  nuit  !  Je  ne  resterai  pas  toute  ma  vie  
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ici  dans  les  montages  à  traire  les  vaches  !  ».

  

énorme   boule   de   lumière   traversa   le   ciel,  

illuminant   soudain   comme   en   plein   jour  

le   pays.   Les   bêtes   meuglèrent   !   La   nuit    

d’après   la   terre   trembla.   Puis   la   nuit   se    

rendormit.   Tout   redevint   comme    

d’habitude…
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-  2  -

   -  Tu  es  complètement   fou   !  La  nuit,  

c’est   pour   dormir   !   Pas   pour   compter   les  

étoiles   !   Ici,   ce   sont   les   bêtes   qu’il   faut  

compter   et   traire,   couper   le   bois   et   cuire  

le   fromage   !   Et   toi   tu   veux   partir   courir  

la   montagne   à   la   recherche   de   tu   ne   sais    



12

même  pas  quoi  !

   -  Mais  je  te  dis  !  Je  l’ai  vue  !  La  nuit  

s’est  allumée  !  Elle  a  mugi  !

Puis  la  terre  a  tremblé  !  Tu  l’as  senti  quand  

même,  non  ?

   -  Non.  La  nuit,  moi,  je  dors  !

   -   Je   te   dis   que   quelque   chose   est    

tombé  du  ciel  !  Là  haut  !  Je  dois  y  aller  !

   -  Et  me  laisser  seul  !

   -   Je   ne   serai   pas   long   !   Un   jour   ou    
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deux  !

   -   Je   te   laisse   trois   jours   !   Pas  un  de  

plus  !  Mais  ne  reviens  pas  les  mains  vides  !  

   -  Trois  jours  !  D’accord  !  Tu  verras  !

Sabione  prépara  son  expédition  avec  soin.  

Il  plaça  quelques  braises  du   feu  dans   son  

sac  en  écorce  de  bouleau.  Dans  un  second      

sac,   il   rangea   son  bonnet  de   fourrure,  un  

fromage  et  de  l’ail  sauvage.  Il  roula  sa  cape  
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d’herbes   tissées,   changea   la   paille   de   ses  

bottes   en   peau   de   chèvre   et   ajusta   leurs    

lanières   de   cuir.   Il   rangea   dans   son    

  

pour   son   arc,   ajusta   le   carquois   à   son  

qui   pouvait   en   cas   de   besoin   devenir   un  

gourdin  redoutable.

   -  Je  suis  prêt  !
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   -  Tiens,  mets   ces  pierres   à   feu  dans    

ta  poche.  

   -  J’ai  des  braises  plein  le  sac.

   -  On  ne  sait  jamais.  Avec  les  orages...  

   -  Mais  et  toi  ?

   -   Ne   t’inquiète   pas,   j’irai   aussi   allu-  

mer  le  feu  dans  l’abri  ;;  avec  deux  foyers,  je  

ne  crains  ni  la  pluie  ni  la  grêle.

   -  Merci.

   -  Et  n’oublie  pas  :  trois  jours  !
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-  3  -

Sabione   avait   marché   toute   la   journée.  

sous   la  montagne   :   il   n’avait   rien   ramassé    

d’autre   que   quelques   bonnes   racines.   Il    

avait   ensuite   emprunté   le   sentier   du   lac,  

le  sentier  abrupt  qui  grimpe   le   long  de   la    
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falaise.   Là   non   plus   il   n’avait   rien   trouvé.  

Plus   tard,   il   était   arrivé   au   lac.   Le   grand  

lac   entouré   de   cailloux,   de   rochers   et   de    

mélèzes   dont   le   plus   grand,   remarqua-t-

il,   avait   été   foudroyé   depuis   son   dernier    

passage  ici,  l’été  dernier.  Il  avait  facilement  

retrouvé  l’abri  des  voyageurs.  Personne.  Il  

était   tout   seul   dans   la   montagne.   Pour   la  

première   fois   de   sa   courte   vie   et   cela   ne  

l’inquiétait  pas.  
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Comme   un   homme,   il   avait   préparé   son  

bivouac  :  ramasser  du  bois,  préparer  le  feu.    

Chercher   de   l’eau   avec   une   des   jarres   de  

terre   cuite   qu’on   laissait   toujours   dans  

l’abri.   Nettoyer   le   lit   de   pierres   plates…    

Au   crépuscule,   il   se   tenait   debout   sur  

un   rocher   au   milieu   du   lac,   son   arc   en  

  

passerait  près  de  l’îlot.  

La  brise  fraîche  du  soir  le  faisait  frissonner.  
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Le   soleil   descendait   rapidement.   Sabione  

attendait.

Patiemment.  

Soudain,   son   bras   se   détendit.   Sous   l’eau  

une   truite   se   cabra.   Le   garçon   tira   sur   la    

cordelette   d’herbes   tressées   et   ramena  

sa   prise   :   «   Joli   coup,   mon   gars   !   Tu   l’as    

transpercée  !  Et  elle  n’est  pas  petite  !  Allez,  

on  rentre  !  ».
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Il   plongea   dans   l’eau   glacée   et   nagea    

rapidement   jusqu’au   rivage.   Comme   il    

avait  allumé  son  feu  avant  de  partir  pêcher,  

il   se   sécha   et   se   réchauffa   rapidement.  

Bientôt,   la   truite  grésillait  au  dessus  de   la  
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-  4  -

Le   lendemain,   il   arpentait   la   crête   de   la  

montagne.  Plus  bas,   l’œil  bleu  sombre  du  

lac  le  regardait.

   -  Tu  ne  trouveras  pas  !…  semblait-il  

lui  murmurer.

Tout  autour  de  lui  des  cordons  de  mélèzes  
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couraient   le   long  des  pentes  entre  grands  

champs  de  cailloux  et  de  rochers…

Quelques   tourbières   aussi   où   s’entre-

mêlaient   les   herbes,   les   linaigrettes    

légères   et   l’eau…   Des   torrents…   Des  

chamois…   Des   bouquetins…   Le   couple  

d’aigles,   là-haut…  Les  marmottes…  Il   en  

tirerait  bien  une  dans  l’après-midi…  



23

Quand   le   soleil   atteignit   son  apogée  dans  

le   ciel,   Sabione   s’allongea   sous   l’ombre  

d’un   rocher.   La   fatigue   de   la   marche,   la    

chaleur…  

Il  s’endormit  et  dormit  trop  longtemps.

  

peine  ouverts  il  comprit  !  Un  premier  coup  

de   tonnerre   roula   de   falaise   en   falaise   !  
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L’orage   était   juste   derrière   la   crête   et    

d’énormes   nuages   noirs   dévoraient   les  

pentes   !   Dans   quelques   minutes   le   cœur  

de  la  tempête,  avec  ses  éclairs  destructeurs,  

déferlerait   sur   lui   !   Il   était   déjà   debout.    

Il  courait  !  Plus  vite  que  la  pente  !
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-  5  -

Sabione  courait.

Les  éclairs  le  poursuivaient  !  Frappaient  les  

pierres  !

Les   grognements   de   l’orage   mordaient   la    

entre  les  arbres  !
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La  pluie  et  la  grêle,  par  vagues,  se  ruaient  

sur  le  garçon  !…

Sabione   courait   et   l’orage   courait   sur   ses    

talons   !   Son   bourdonnement   sourd    

crépitait   à   ses   oreilles   !   Sabione   courait   à  

la   pente,   bondissait   entre   les   rochers,    

dérapait,   tombait,   glissait…   Il   reprenait  

son  équilibre  et  rebondissait  encore  !  Son  
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cœur  battait  comme  jamais   il  n’avait  battu  

forge   du   forgeron   de   la   plaine,   celui   qui    

sait  chauffer  le  feu  jusqu’à  fondre  le  métal  

pour  le  couler  dans  le  moule  du  poignard  

dont   la   pointe   acérée   fouillait   son   côté  

droit…  
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Malgré   la   douleur,   Sabione   courait   et    

perdait  rapidement  de   l’altitude.  Quand  il  

au-dessus  de  son  abri,  il  s’arrêta  un  instant  

et  se  retourna  vers  le  nuage  en  levant  son    

   -   Tu   ne   m’auras   pas   !   Je   suis   trop  

jeune   pour   mourir   !   cria-t-il   et   son   cri   se  

perdit   dans   un   nouveau   roulement   de    

tonnerre.
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Sabione   reprit   sa   course   et   se   jeta   en-

  

refuge.   Puis,   quand   il   eut   repris   son    

  

grelottant   de   froid   prit   délicatement   le  

sac  en  écorce  de  bouleau,   il   l’ouvrit  et  en    

retira  une  braise   ;;   il   la  posa   au  milieu  du  

bois   sur  un  petit   lit  de  mousses   sèches  et    

La   vie   du   feu   se   ranima   peu   à   peu   et    
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bientôt,   pelotonné   sous   sa   peau,   il   se    

réchauffait  à  sa  lumière.

L’orage  s’éloignait,  laissant  derrière  lui  une  

lourde  pluie.  Bercé  par  son  chant  et  par  la  

chaleur,  le  garçon,  épuisé,  s’endormit.
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-  6  -

Le   feu   s’était   éteint   depuis   longtemps.   Le  

froid   de   l’aube   éveilla   Sabione.   Il   se   leva  

le   soleil  ne   tarderait  pas  à   se  dégager  des  

montagnes   ;;   en   attendant   il   prit   du   bois  
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dans   la   réserve   :   il   fallait   ranimer   le   feu    

tant   qu’il   restait   encore   quelques   braises    

de  la  nuit…

Un   peu   plus   tard,   tandis   que   de   longues  

foyer,  il  entendit  japper.  Il  se  retourna.  

   -   Juga   !   Mon   chien   !   Mais   qu’est-ce  

que  tu  fais  ici  ?
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Le  chien  gris  se  jeta  sur  lui  en  gémissant  de  

joie.  

   -   Oh   !   Doucement   !   Oui   !   Sage   !    

Couché   !  Qu’est-ce  que   tu   as   sur   le  dos   ?  

Un  chiffon  était  attaché  autour  du  cou  de  

Juga.  

   -   Un   fromage   !   Ça   c’est   une   bonne  

idée   !   Je   n’ai   qu’un   frère,   je   l’abandonne  

pour  courir  après  on  ne  sait  quoi  et  lui,  il  
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m’envoie   un   fromage   !   Je   n’en   ai   qu’un,  

mais  c’est  un  frère  !  

Le  garçon  dévora  le  fromage  et  but.

Il   jeta   encore   du   bois   sur   le   feu,   remplit  

d’eau   un   pot   et   repartit,   le   chien   sur   ses  

talons.

   -   Juga,  nous   trouverons   la  pierre  ce  

matin  !…  
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Soudain,  il  eut  une  idée.  

-   Le   grand   mélèze   foudroyé   !   Il   faut    

aller  voir  là-bas  !  Viens  !

Ils   coupèrent   à   travers   l’éboulis.   La  pente  

était   plus   raide   mais   sur   les   rochers   au  

moins   il   ne   tremperait   pas   davantage   ses  

chaussures.  Le  chien  caracolait  devant   lui.  
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d’après,  Juga  revenait,  le  petit  animal  dans  

la  gueule.

   -   Au   moins   avec   toi,   on   ne   gaspille  

  

Le   lièvre   disparut   dans   la   besace   et   ils    

continuèrent.



37

-  7  -

  

Soudain  Juga  s’arrêta,  oreilles  frémissantes  !    

Sabione   suivit   son   regard   :   cinq   hommes  

montaient  la  pente.

   -  Juga  !  Derrière  le  rocher  !

Ils  passèrent  sans  les  voir.
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   -   La  pierre  n’est  pas   vers   le   lac   !   Le  

Sorcier  l’a  dit  !  grognait  l’un.

   -   Entre   pierre   et   arbre   !   Cherchez  

entre  la  pierre  et  l’arbre  !  répétait  un  autre.

Ce  sont  ses  mots  !

Ils   s’éloignèrent.   Sabione   avait   reconnu  

leur  accent   :   ils   venaient  de  La-Montagne-

Qui-Descend   ;;   souvent   les   bergers   de   ce  

pays   disputaient   à   la   tribu   de   Sabione   les  
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glaciaires.  

   -  S’ils  vont  jusqu’à  l’abri,   ils  sauront  

que  je  suis  ici.  Entre  la  pierre  et  l’arbre…  

L’arbre  est  là-bas  :  le  grand  mélèze…  Je  le  

savais,  ce  n’est  pas  la   foudre  qui   l’a  brûlé,  

c’est  le  bruit  du  ciel  !  

Il  avança  vers  le  grand  mélèze.  Lentement.  
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   -  Juga,  cherche,  cherche  !

Le  chien  le  regarda,  huma  l’air  et  se  dirigea  

droit  vers  le  mélèze,  le  dépassa  puis  revint  

sur   ses   pas,   repartit   vers   le   couchant   et    

s’assit.  

   -  Il  y  en  a  quatre,  Juga  !  Des  pierres  

de  ciel   !  J’en  étais  sûr  !  Comme  elles  sont  

belles  !  Une  grosse  et  trois  petites  !
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La   météorite   avait   percuté   un   gros   bloc  

oublié   là   par   le   glacier   quelques   milliers  

d’années  auparavant.  

Le  choc  l’avait  éclatée.

Il  prit  la  plus  grosse  en  main.

   -  Je  la  donnerai  au  Vieux  !  Le  Sorcier  

de  notre  tribu  aura  une  pierre  de  ciel  !  Les  

petites   je   les   garderai   pour   moi   et   pour    

Salante.
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-  8  -

La   pierre   de   ciel   était   comme   fondue,  

tourmentée…  

Il   la   caressa   du   doigt   :   elle   avait   la   peau  

lisse,  et  douce.  

   -  D’où  viens-tu  ?  Et  que  viens-tu  nous  

dire  ?  
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Sabione   se   sentait   tout   fragile   devant   ces  

cailloux   noirs.   Il   savait   depuis   longtemps  

que   les   pierres   duraient   plus   longtemps  

que   les   hommes,   les   siens   les   gravaient  

autant  pour  ne  rien  oublier  des  secrets  du  

monde  que  pour   les  charger  de  porter  au  

regard   des   dieux   leurs   prières,   mais   leurs  

pierres  demeuraient   immobiles…  Celle-ci  

avait  voyagé,  elle  venait  d’au-delà  du  bleu  

du  ciel,  d’au-delà  de  la  lune  et  sans  doute  
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les   dieux   l’avaient-ils   tenues   dans   leurs  

  

lancer  vers  lui...

Juga  grogna.  Les  garçons  de   la  Montagne-

qui-descend  revenaient.  

Il   fourra   les   trois   petites   pierres   dans   sa    

besace   et   se   pencha   sur   le   plus   gros   des  

rhododendrons.  
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   -  Le  voilà  !

Les   hommes   venaient   de   passer   la   grosse  

pierre.  

   -    Il  est  là  !

   -   C’est   un   enfant   !   Les   dieux   sont    

avec  nous  !

   -  Ouvre   tes   yeux   au   lieu  d’ouvrir   la  

bouche   :   ne   vois-tu   pas   le   chien   ?   Ne   le    

reconnais-tu  pas  ?

   -  Il  faut  qu’il  s’en  aille  !
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-  9  -

   -   Que   fais-tu   là   petit   ?   demanda   le  

   -  J’explore  et  je  chasse  !

Il   affronta   les   cinq   garçons   du   regard.  

     -  Tu  ne  dois  pas  rester  ici.
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   -  Pourquoi  ?  La  montagne  est  à  tous  !

   -   Notre   Sorcier   a   eu   un   songe   :  

de   mauvais   esprits   sont   descendus   avec    

l’orage   d’hier   et   il   nous   a   chargés   de   les  

chasser  en  allumant  le  feu  sur  les  pentes.

Sabione   sourit   :   le   mensonge   était   gros  

comme   un   torrent   de   fonte   et   s’il   était    

aussi   malin   que   la   truite,   il   leur    

échapperait  avec  la  pierre  de  ciel...
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   -   Alors,   allez   tranquilles   préparer  

vos   feux,   je  passerai   le  col  bien  avant  que  

les   pierres   ne   les   allument   et   je   prévien-

drai   notre   Sorcier   pourquoi   la   nuit   brûle    

autour  du  lac…  

   -   Tu   es   encore   petit   de   taille   mais    

déjà  grand  en  sagesse,  pars  avant  le  milieu  

du  jour.

Les   garçons   s’en   allèrent   en   se   retour-

nant  souvent.   Ils  ne  savaient  que  penser   :  
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«  l’enfant  avait-il  dit  vrai  ou  bien  cherchait-il  

aussi  la  pierre  ?  »

   -  Surveille-le   !  ordonna  leur  chef  au  

plus  jeune.  

Et  celui-ci  s’embusqua  sur  un  gros  bloc.  Il  

vit  Sabione  couper  deux  longues  branches  

d’un   jeune   mélèze   et   fabriquer   avec   une  

sorte  de  petit  traîneau.  Il  le  vit  rouler  puis  

attacher   avec   une   corde   d’herbes   tressées  
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la  pierre  de  ciel  dessus…

Mais   quand   il   se   retourna   pour   appeler  

ses  frères,  il  tomba  nez  à  nez  avec  le  chien  

du  garçon.  Son  sang  se  glaça.  Il  ne  bougea    

pas,  ne  cria  pas.  

   -  Toi,   là-haut   sur   ton   rocher,  écoute  

et  vois  !  La  pierre  de  ciel  est  dans  les  mains  

de  Sabione  et  cela  est  bien  ainsi,  tu  le  diras  

à  ton  Sorcier.  Si  tu  bouges,  si  tu  cries,  tu  es  
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mort   ;;   si   tu  attends  sagement,   tu  vivras  et  

tu  pourras  emmener  un  petit  morceau  de    

la  pierre.  Attrape  !

Il  lui  lança  le  plus  petit  des  trois  fragments.
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-  10  -

   -  Si  tu  avais  vu  Salante,  sa  tête  sur  le  

aussi   !   Tu   sais,   sans   lui,   je   n’aurais   pas    

réussi.   Tu   as   eu   une   riche   idée   de   me    

l’envoyer  !  Merci  grand  frère  !

   -  J’étais  tellement  inquiet  à  cause  de  
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l’orage   !   Mais   je   ne   pouvais   pas   laisser   le  

troupeau   pour   aller   te   chercher,   alors   j’ai  

envoyé  le  chien.

Salante   se   tut   et   se   replongea   dans   la  

contemplation   de   la   petite   pierre   de   ciel  

que  son  jeune  frère  lui  avait  donnée.  Pour  

la  ramener,  il  avait  affronté  la  montagne  et  
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osé  partir  seul  là-haut  dans  le  silence  et  le  

sauvage  des  rochers  et  des  lacs  !  

Il   préférait   la   chaleur   des   bêtes   et   les    

gestes  quotidiens…  

Il   savait   aussi   que   tout   cela   pesait   sur   les  

épaules  de  son  frère,  alors  il  lui  dit  :

   -   Sabione,   et   si   au   lieu   d’attendre  

l’automne   et   le   retour   de   notre   Vieux    

Sorcier   au   village   pour   lui   donner   les  
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pierres,  tu  allais  le  rejoindre  dès  demain  ?  

   -  Chez  lui,  dans  la  vallée  des  dieux  ?  

   -  Oui,  tu  connais  le  chemin,  n’est-ce    

pas  ?

   -  Bien  sûr  !  

   -   Et   s’il   était   d’accord,   tu   pourrais    

de   l’été   m’aider   à   préparer   la   descente.  

   -  Tu  es  un  frère  Salante,  je  t’aime  !
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