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La tentation du départ. Droit au loin. Je suis des cheminements des sables. 
Entre les buissons que le vent brosse. Les cheveux en liberté. Je marche entre 
souffles et rafales. Tout en douceur. Je me faufile. Entre la légèreté des ocres 
et les limpidités du bleu. Je vais. Ivre d’espace. Et de silence. Jusqu’à perte de 
vue.  Impression  d’infini,  oui.  Jusqu’à  la  grève.  Jusqu’à  l’ourlet  d’écume. 
Jusqu’à jouer au jeu du rivage. Jusqu’à mouiller mes doigts de pieds.  1.18



Le  sable  et  l’océan.  Comme un  jeu.  Marée  ou  tempête.  Ou  bien  encore 
tranquille. Chaque heure et chaque jour différents. Et pourtant semblable et 
presque immuable.  Comme on regarde avec une précipitation indifférente. 
Ou presque. On est aveugle au détail. À l’infime. Au grain de sable. Qui se 
penche vraiment sur le destin d’un grain de sable ? Sauf  quand il vient visiter 
un de nos yeux. À la grâce du vent. On s’en moque des grains de sable. On 
les coule entre nos doigts. Comme un chapelet.  La liturgie du temps et le 
corps sablier.  2.18



Le vent te résiste. Face à face. Tu flottes sur le sable. Le vent s’enroule autour 
de toi. Tu regardes. L’océan. Le vent. Le sable. Le ciel. Les goélands. Reflets. 
Silence à rafales et clapotis.  Un reflet d’infini. Aucun mot. Seul cet horizon. 
Fin sourire. Seuls ces instants d’écume volatile. Tu flottes. Léger.  3.18



le vent frais du Nord
ébouriffe l’infini

risées sur lagune  4



Le voyage des vagues ? Lancinante question. Mon regard hypnotise leurs lents 
déferlements. S’enlumine d’écume et de lumière. Car il s’agit bien de lumière 
ici. D’étincelles. De reflets. Partout. L’océan braise mes yeux du dedans. Ceux 
qui voient ce que parfois l’homme a cru voir. Dans la faille. Dans l’infime et 
dans  l’infini.  Mes  yeux  laissent  une  piste  sur  le  sable.  La  marée  viendra 
l’effacer.  Présence.  Absence.  Le  balancier  des  horloges.Le  va  et  vient  des 
vagues. 5.18



Le vent. Sa voix dans les oreilles. Ses doigts sur ma peau. Sur celle de l’océan. 
Sa force dans mes bras. Je glisse. Je vole. Je fuse. Je deviens écume. Le vent 
me respire. M’inspire et m’emporte. Résistance et envol. Le vent me joue sa 
vie d’enfance. Je lui joue la mienne. En partage. En échange. Connivence du 
vivant et des éléments. Intemporels instants. 6. 18



Ici l’aurore. Comme à Mouans-Sartoux. Comme partout sur la Terre. D’abord 
imperceptible. Puis la lumière. L’essor. D’abord gris pastel. Puis bleutée. Puis 
bleue.  Jaune  et  jusqu’à  l’orange.  Enfin  l’éclat !  Timide.  Puis  confiant.  Le 
traceur d’ombres. Rassuré. Je poursuis le cheminement. Sa méditation. Mille 
oiseaux m’accompagnent. 7.18



l’océan hésite
avancer ou reculer 
le jeu des marées 8
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Des millions de rotations. Pour cet instant du paysage. Un continent.  Un 
océan.  Leurs  étreintes.  Inlassables.  Des  falaises.  Rien  d’inusable  ici.  En 
témoignent  sous  mes  pas  les  fossiles  de  coquillages.  Les  sables.  Milliards 
d’années.  De marées.  De tempêtes ou de jours tranquilles.  Et combien de 
vagues.  Pour créer ces grottes.  Ce sable si  fin.  Ces criques.  Et mon corps 
nageur.  9.18



Ces grottes.  Ces  gouffres.  Ces arches.  Ces falaises.  Quelques exclamations 
« superbe ! ».  Quelques battements de paupières.  Quelques déclics photos. 
Une vidéo peut-être. Fixer l’instant. Pour mémoire. Quelle mémoire pour le 
songeur volatile. Quel souvenir ? Un cliché sur un mur. Dans un livre. Avec 
un  poème.  Pour  quelques  années.  Seulement.  Quelques  dizaines  d’années. 
Dérisoires. 10.18



seconde immobile
la suivante est différente
la prochaine encore  12

 



Qu’est-ce que le temps ? Une variable en fonction du point de vue. Rien de 
plus. Une question d’échelle.. Aucune urgence. Une terre émerge. L’océan la 
grignote. Le rocher devient sable. Il poursuit son aventure autrement. Une 
autre échelle. Rien ne presse. Sauf  parfois un citron. Ou bien quelqu’un pour 
un train. Ou encore un chrono record. Chacun son échelle. Rien ne presse. 
Alors je contemple ce travail du temps. J’ai le temps. 13.18



Je rêve d’une plage uniquement accessible par la mer. Une plage rien que pour 
les  vagues.  Les  vagues  et  le  sable.  Les  coquillages.  Les  crabes.  Le silence. 
L’infini  silence  de  l’horizon  océanique.  Cet  inaccessible  horizon  toujours 
renouvelé. Comme les vagues. De la grève à cet horizon, seules les vagues. 
Les vagues et le vent. La lumière. Et parfois un saut de dauphin ou autre 
animal  marin.  Une plage où je  laisse couler  entre  les  grains de sable mes 
doigts.  Le  sable  et  mes  doigts.  Un  jour  ou  bien  mille  ans.  Un  présent. 
Continu.  14.19

 



Je marche. Sur un chemin de planches. Au-dessus du sable et des plantes. Les 
conquérantes du désert. Buissons ras. Touffes d’herbes minces. Fixeuses de 
dunes. Sensation d’infini. Courbes et couleurs. Ombres. Et le roulé du sable 
entre les aiguilles de l’horloge. Vie tenace. Vie futile. Grains de sable. Mobile 
et  roulé  moi  aussi.  Je  marche.  Auréolé  de  vent.  Avec  un  fin  sourire  aux 
paupières. 15.18



Allongé. Sur le sable. Je regarde flotter les nuages. J’ai le temps. Le temps du 
rien.  Pas  d’agenda.  Hors  connexion.  Juste  le  temps  de  respirer.  D’être  à 
l’écoute. Du vent. Des palmes dans le vent. Le vent de l’Atlantique. Je me 
promets à mon retour de lever les yeux. De les sortir de la page de l’agenda. 
De regarder au-dessus de l’écran. Pour demeurer en accord avec les nuages. 
Les couleurs du ciel. Des chênes et du yucca. En accord avec ce flotté du 
monde 15.19



Patience. Patience des nuages. Leur cheminement aérien. Patience de l’océan. 
De ses  marées.  Patience du sable.  Tout  à  son jeu du « le  plus  petit  grain 
gagne ». Patience à l’affût. L’espoir d’une grillade au crépuscule. Je suis là. En 
pleine infusion. En totale effusion. Patient. J’écoute l’horloge des vagues. Le 
soleil.  Le vent. Le temps. Je suis présent. Vivant. L’horizon m’attend. Moi 
aussi. Je l’attends. 16.21

  



Partout les nuages
jouant d’inventivité

 mystérieux envols 17.



Crépuscule. Jamais identique. Toujours différent. Toujours la même magie. Le 
même mystère. Je me sens inlassable. La journée me termine. Me dépose ici. 
Le  crépuscule  m’inquiète  aussi  parfois.  Selon  mon  humeur.  Aujourd’hui : 
paisible.  Rassuré.  Le  monde  suit  son  cours.  Je  n’y  peux  rien.  La  joie  est 
simplement une question de point de vue. Ici, il est vaste. Rien d’autre. Ma 
présence au monde ne m’appartient pas vraiment. 18.18



La nuit. L’impression d’insignifiance. L’impression de suspension. Sous ce ciel 
immense et si vide. Minuscule vivant. Je m’endors. Dans le confort de mon 
sommeil. Qui est je ? Qui suis-je ? Pour tenir ainsi debout les yeux grands 
ouverts sur la lune et tant d’étoiles. Avec pour compagnon deux cyprès, un 
palmier  et  quelques  autres  arbres.  Seul.  Au  monde.  Avec  une  poignée  de 
chauve-souris, de hiboux, quelques crapauds et une flopée d’insectes. Rien ne 
m’appartient vraiment. Pas même ce corps. Ni ces mots. Et puis après ?  19.21



sauver la planète
plan de reforestation

cent pour cent gagnant
et à la prochaine lune

germination des touristes  20



  



 
je marche à pas lents
et le vent infiniment 
balaie le silence                                                                         Algarve, printemps 2025



silence et espace
l’océan oublie les traces
met à neuf le corps

 

Algarve, printemps 
2025



 
ici le silence
joue du vent et des marées
dans ma main du sable



 
lecteur d’avenir
à chaque instant l’éphémère
joue sa partition




