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Là sur la jeté du port de Whitby tu devines ce que j’entends. Le 
roaring of the sea.  Le vent. Les goélands Parfois les voix d’un 
enfant joueur. Un ramasseur de trésors. Entendre est encore 
assez  simple.  Mais  le  regard ?  Cela  t’échappe.  Comment 
pourrais-tu deviner ce que je regarde. Je ne suis plus là où tu 
me vois. Dans un ailleurs intérieur. Un autre espace temps

*
Enfant je restais  des heures à naviguer mon voilier  de bois. 
Assis sur un rocher. Da ma baguette je le guidais dans mes 
songes. Mon ailleurs. Qui n’a pas rêvé sa vie ainsi ?
Aujourd’hui ma vie est un rêve. Un rêve bien réel. Je suis en 
mouvement. Comme l’océan. Toujours au vent. Au soleil.  À la 
pluie. Ailleurs.  Dans mon corps. Dans ma tête. J’explore des 
mondes.  Et  plus  je  vais  plus  je  perds  le  fil.  Cependant  je 
continue. Par pur plaisir. Par liberté. Par hasard aussi je dois le 
reconnaître

*
Je connais un pays de sable et de marées. Des troupeaux de 
nuages  y  déferlent  d’ouest  en  est.  Parfois  les  pêcheurs  en 
perdent leurs repères. Ils ne savent plus s’ils flottent en plein 
ciel. S’ils marchent sur la mer. Ou bien. Jettent leurs filets à 
terre. Ils ne savent plus. Cependant ils vivent. Ils rêvent aussi 
parfois de grands départs vers les mers du sud où parait-il le 
soleil  existe.  Quelques uns partent.  Les autres attellent leurs 
chevaux.  Vont  jusqu’au  bout  du  sable  et  reviennent.  La 
prochaine marée gommera leurs traces.
Qu’est-ce que vivre 
?
*



Ici le regard se perd. Dans un horizon liquide. Et de couleurs 
changeantes. Tantôt dans tous les bleus. Les tendres bleus du 
nord ;  tantôt  dans  des  gris  multiples.  Ceux  des  brumeux 
mystères. Ou bien ceux de la violence au blanc sourire. Sans 
oublier  les tons orangés du matin. Whitby, côte Est… Chaud 
sourire d’un monde ébloui. Neuf.
Ici  la  mer  du  Nord  va  et  vient.  Marée  haute.  Marée  basse. 
Inlassable.  Et  son  « roaring »  m’accompagne  dans  des 
ricanements de goélands. Ces deux sons, je ne sais pourquoi, 
me prennent au corps. Ni comment ils me respirent autant. Les 
bruits du port me chatouillent les pieds. Et l’âme. Partir

*
Parfois  des  torches  de  soleil  flambent  les  landes.  Les  ocres 
d’octobre se revêtent alors d’or et le torrent de lumière. Car ces 
territoires de vieux granites et d’herbes rases ruissellent d’eaux 
pures.  Elles  jouent  sur  les  pentes.  Sautent  d’écume  ou  se 
cachent  sous  le  silence  des  tourbières.  Nos  plaisirs  ne  leur 
ressemblent-ils pas un peu ? Nos vies ne sont-elles pas elles 
aussi  gorgées d’autant de joies ? Et leurs temps de tristesse 
qu’un moment de glaciation éphémère ? Ces paysages du Nord-
ouest de l’Écosse s’ouvrent ainsi aux méditations des hommes. 
Au fil de leur pas. A l’élargissement de nos yeux

*
Nous ne vivons pas dans de vastes châteaux posés sur des îles. 
Sur  des  lacs.  Parmi  les  brumes.  Les  brouillards.  Non.  Nous 
vivons  sur  des  sentiers  de  tourbes.  Nos  pas  sautent  des 
grenouilles.  Volent  des  linaigrettes.  Inventent  des  bruits 
gourmands. Nous allons ainsi. De jour en jour. Nomades. Sur 
une  planète  bien  rangée sur  son orbite.  Avec  nos  fantômes 
familiers. Ceux-là n’ont pas besoin de vieilles pierres pour venir 
nous chatouiller. Nos feux de camp les tiennent à distance. Plus 
ou moins. Et nous veillons à bien les approvisionner de bois 
sec.



*
J’ai longtemps cru le ciel vide. Comme je me trompais. Sans 
doute as-tu déjà remarqué toi qui sais si bien voir le monde. Il 
y a toujours. Au bout d’un moment parfois mais toujours un 
oiseau.  Au  moins  un.  Pour  souligner  l’immense.  Aigle  ou 
corbeau. Goéland ou hirondelle.  Étourneaux ou moineaux. Ils 
viennent  rompre  nos  solitudes.  Caresser  une angoisse.  Nous 
lâcher au vent

*
Ici  l’eau.  Nous  errons  dans  un territoire  gorgé d’eaux.  Nous 
marchons  dans  les  tourbières  parmi  des  envolées  de 
linaigrettes. Il me parait incroyable que tant de noir fleurisse 
aussi blanc. Aussi léger. Il en va souvent ainsi n’est-ce pas ? 
Tant que le monde nous surprend, nous sommes vivants. Nous 
longeons  des  rivières.  Des  cascades.  Toujours  du  blanc. 
Toujours de la légèreté. Seuls les lochs vibrent noirs sous les 
vents  d’Ouest.  Noirs.  Mystérieux.  Ils  nous  envoûtent  leur 
silence.  Et  nous  marchons.  Parfois  le  pas  allège  d’un  rire. 
Parfois sans aucun bruit. Nous allons. Nous passons. Tout un 
pays boit nos yeux
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