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Rien 
1.
Rien ne t’appartient Man. Rien. Pas même 
ta  vie.  Le  souffle  qui  te  traverse  te 
quittera  et  tu  ne  sais  pas  quand.  Par 
surprise. Oui c’est ça. C’est une peu ça : la 
vie comme une surprise. Pleine de petites 
ou de grandes surprises. Bonnes ou moins 
bonnes.  Tout  se  tient  dans  la  surprise, 
tout est égal. Comment juger  ce qui est 
bon ou ce qui est mauvais ? Le pied arrière 
passe  à  l’avant  et  le  nouvel  arrière  le 
double  à  nouveau.  Se  retrouve  devant. 
Quel que soit le terrain. Jusqu’au dernier 
pas. Au dernier souffle. Parfois, tu joues à 
pieds joints ou à cloche-pieds mais ça ne 
change pas grand-chose à l’aventure.

Rien ne t’appartient Man. Ton souffle, si 
tu  le  voulais,  tu  pourrais  le  couper.  Si 
facile. Laissons le choisir son moment pour 



te  quitter.  Ton  corps  abandonné  sur  la 
Terre  libérera  lentement  ses  atomes. 
Tout  ce  qui  constituait  ta  chair 
retournera dans l’univers. Sans souffle te 
voilà comme avant. Dans le Tout. Dans le 
rien.  Diffus.  Ton  corps  abandonné…  et 
tout ce qui te rendait unique… Ta façon de 
pencher  la  tête  et  de  sourire.  Ton  rire 
dans  le  regard.  Ta  voix.  Tes  mots.  Ton 
humour. Ta manière si particulière de te 
sentir  présent  au  Monde,  tout  cela 
disparaîtra, soluble, avec ce souffle. 

Que restera-t-il  de toi  Man ? Quelques 
souvenirs de moments partagés… Quelques 
cairns sur ta trace déjà effacée… Rien qui 
dure vraiment. D’ailleurs à quoi bon durer 
sur cette Terre en perpétuel mouvement ?

Rien  ne  t’appartient  Man.  Respire.  Un 
chocard  avec  son  bec  jaune  traverse  ta 
vision.  Tu  le  suis  des  yeux.  Son  vol  te 
panoramique  le  regard,  horizon  net  en 



fond de teint.  Le noir,  il  connaît  cela  le 
chocard. Ce n’est pas sa pointe de jaune 
dur qui le niera. Son cri sifflé scande son 
vol.  Ton  silence  prend  une  nouvelle 
dimension.  Ta  liberté  aussi.  Rien  ne 
t’appartient Man. 

Un lent sourire ouvre ton visage. Tu es là, 
assis sur ce rocher de sommet comme sur 
un trône. Tu ne peux pas aller plus haut 
aujourd’hui. Ton regard infuse le paysage 
comme un phare à l’extrême ralenti. Tu as 
le temps. Tu es au monde. Tu t’appliques à 
devenir  rocher.  Le  soleil  et  la  brise  se 
disputent  ta  peau.  Tes  yeux  parfois  se 
ferment.  Tout  disparaît  alors  sauf  ces 
sensations de froides et chaudes caresses 
alternées.  Les  cris  des  chocards.  Quand 
tu les ouvres le bleu te crie les poumons. 
Tu viens au monde. Autant de fois que tu 
le veux. Jouer à naître et laisser ce lent 
sourire tirer les coins de ta bouche à en 
plisser les yeux. Respire Man. Tu es vivant.



Mais  rien  ne  t’appartient  Man.  Rien.  Le 
vertige des pentes. Rien. L’enfilement des 
cols.  Rien. les lignes de crêtes en marée 
haute aussi loin que porte le regard tant la 
lumière limpide ce brin  de planète.  Rien. 
Rien n’est à toi. Tu es juste là. Avec. Et tu 
arpentes,  funambule  songeur,  quelques 
arpents de ces territoires.  Ton envie de 
marcher. Ton envie et rien d’autre… 

Tu suis des yeux les hauts cheminements 
de l’été dernier.  La  neige en ce  jour  de 
novembre  les  recouvre.  Rien  ne 
t’appartient Man  ;  cependant  tu  as 
traversé tous ces lointains espaces autant 
que le souffle te traverse. Pour le moment 
tu es vivant. Tu reprends ton cheminement 
sur la crête. Songeur comme un chocard. 

**



Tes  muscles Man  chantent  la  joie  du 
corps. Ta respiration profonde en écho. Tu 
es traversé. La vie te traverse. Le souffle. 
La vie, tu es comme un jouet pour elle. Elle 
passe à travers toi et se poursuit. Tu ne 
sais  pas  ce  qu’elle  cherche  à  atteindre 
ainsi. As-tu besoin vraiment de donner un 
sens  à  tes  jours ?  Accompagne-les 
simplement.  Dans  le  plus  grand  respect 
possible et aussi beau que possible. Aussi 
léger…

Tes  pas  te  ramènent  vers  les  goudrons 
Man. Vers la ville. Et les gestes que la ville 
attend  de  toi,  tu  les  revêtiras.  Garde 
juste en toi suffisamment de cet espace, 
de  ce  silence.  Garde  suffisamment  de 
chocard en toi pour demeurer léger. 

**
Nonchalant  comme  un  bouquetin.  Et 
silencieux. Voilà  ton rythme citadin Man. 
Ou du moins celui vers lequel tu tends. Tu 



voudrais tenir. Car l’accélération vient en 
sourdine.  Avec  la  litanie  des  il  faut.  La 
scansion des il faudrait. Les fouets du vite 
vite.  Tu  perds  rapidement  pieds  et  tu 
entres  dans  le  tourbillon.  Les  yeux dans 
les  œillères.  Oreilles  cirées.  Gestion 
automatisée. «  Ceci est un homme à tout 
faire. Choisissez la tâche et appuyez sur 
le bouton  ». On te clique le bouton. 
Résiste Man  !  Retourne  au  génie  du 
bouquetin !

Man  Tu  oublies  le  pas  de  côté.  Le 
décalage.  Le  bref  instant  ou  le  regard 
happe le  ciel.  Le  rumine.  Te recale  à  ta 
juste  place.  Toi.  Homme.  Verticale  de 
1m72  en  mouvement  sur  une  planète  en 
mouvement dans une galaxie elle-même en 
mouvement  dans  un  univers  lui-même… 
Voilà,  respire.  Tu  sens  l’immense ?  Ce 
parfum d’infini ? 



Rien  ne  t’appartient  Man.  Un  peu  de 
vertige.  Juste  un  peu  de  vertige.  Tu 
inspires.  Et  l’urgence  fusionne  dans  une 
pupille jaune bouquetin. Voilà. 
C’est à quel sujet ? 

Ton action n’a pas plus de sens que tout à 
l’heure  mais  au  moins  elle  ne  t’exécute 
plus. C’est toi qui l’exécute. Ça ne change 
rien au résultat mais tout est différent. 
Légèrement plus humain. Le sourire entre 
en  jeu.  Le  pétillement  du  regard,  la 
curiosité de  l'esprit  aussi.  Ce  n’est  pas 
forcément l’état de grâce encore mais tu 
en as pris le chemin. Le décalage puis le 
détachement en sont les premiers jalons 
Man. 

*
Tu te plonges jusqu’à l’incandescence dans 
le présent Man. Ce présent continu…

*



Mourir  ici  et  maintenant  d’accord  Man. 
Continue à marcher. D’abord.
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