
Solena

- Enorme tempête signalée sur le quart 
Nord-Est de la planète ! 

- Ok  Bob.  J’augmente  l’intensité  des 
signaux.

Solena ne pleurait pas. Ne bougeait pas. Ne 
regardait  rien  de  particulier.  Sauf  le  vide. 
Elle se tenait sur la plage. Loin de l’écume 
sombre des derniers souffles de la tempête. 
Les  rouleaux,  comme  des  soupirs  repus, 
s’étalaient  sur  la  grève.  Elle  les  entendait 
sans  les  écouter.  Solena  avait  tout  perdu 
dans la  nuit.  Sa cabane, emportée par le 
vent  puis  avalée  par  le  torrent  de  boue. 
Avec  sa  cabane,  toutes  ses  affaires.  Elle 
n’avait  plus  rien.  Absolument  rien.  Que sa 
vie.  Ce corps de jeune adulte.  Magnifique. 
Efficace. Et ses lambeaux de vêtements qui 
séchaient sur les joncs. Elle se tenait sur la 
plage.  Accroupie.  Les  yeux  dans  le  vague 
des  vagues.  Elle  avait  tracé  trois  cercles 
concentriques sur  le  sable et  s’était  assise 
au  centre  du  plus  petit.  Souffle  après 
souffle,  vague  après  vague,  elle  se 



reconstituait. Elle … vérifiait son souffle de 
vie,  toujours  présent.   En  elle.  Ce  cœur 
battant  aux  poumons.  Inaltérable.  Encore 
irréductible.  Elle  était  vivante.  Elle  est 
vivante.

Quand elle se leva enfin, elle effaça les trois 
cercles du pied en commençant par le plus 
petit. Puis elle se mit à marcher le long de la 
grève.  Face  à  l’Est.  L’horizon  s’éclairait 
doucement.  Une aube nouvelle  lançait  son 
appel.  Le  ciel  redevenait  bleu.  Bleu  pâle. 
Une brume orangée effilochait son tremblé. 
Le  soleil  approchait  de  l’horizon.  Solena 
s’immobilisa. Nue. Les bras le long du corps, 
mains ouvertes. Elle n’avait plus rien sauf la 
vie et elle était bien décidée à tout donner à 
ce nouveau soleil. A le recevoir comme un 
cadeau. A le gober autant qu’il la goberait. 
De  l’orange  vif.  Et  le  rapide  essor.  Demi-
disque. Déjà sa peau rutilait bronze. Disque 
entier.  Déjà,  la  chaleur  la  caressait.  Elle 
ferma  les  yeux.  Pour  mieux  savourer  ce 
nouveau  jour.  La  caresse,  chaude,  sur  sa 
peau. Elle respira profondément. Trois fois. 



Rouvrit les yeux et se mit à rire. A rire et à 
danser  sur  la  plage.  Elle  se  porta  à  la 
rencontre  des  rouleaux.  Se  nettoya  des 
boues.  Elle  joua longtemps à  surfer  parmi 
l’écume…  Puis  elle  revint  sur  ses  pas, 
ramassa ses hardes et  prit  la  direction du 
village. De ce qu’il en resterait. 
*

- Contact rompu.
- Entendu.  C’était  prévu.  Phase 

d’atterrissage en cours. 
- Croisons les doigts.

*

Le  fonctionnaire  des  secours  de  première 
urgence leva les yeux.

- Le nom que vous m’avez donné n’est 
inscrit  nulle  part  sur  le  registre  du 
secteur.  Donnez-moi  le  nom  de  vos 
parents.

- Warker, James et Dorothy Warker.
Le fonctionnaire plongea dans son registre. 
Tourna les pages. En avant. En arrière. 

- Personne de ce nom-là n’a jamais été 
consigné ici non plus.



- Pourtant ils sont arrivés à Santa Dom 
jeunes  mariés.  Ils  ont  travaillé  toute 
leur  vie  dans  la  plantation  Dyon  et 
sont  enterrés  dans  le  carré  des 
étrangers.

- Des étrangers ! Fallait le dire tout de 
suite au lieu de me faire perdre mon 
temps,  petite.  Et  tous  ces  gens  qui 
attendent. Tu le fais exprès. Qu’est-ce 
que tu crois ?

- Je ne comprends pas.
- Tes  parents  n’ont  jamais  été 

enregistrés.  Ils  ne  t’ont  pas  déclaré 
non  plus.  Tu  n’existes  pas.  Rentre 
chez toi et débrouille-toi. J’ai assez à 
faire avec nos citoyens !

Solena ne répondit pas. Elle serra juste un 
peu les mâchoires. Se leva. Lentement. Elle 
arma son bras. Gifla le fonctionnaire. 

- Et  celle-ci  non  plus  elle  n’existe  pas 
peut-être ?

Le  fonctionnaire  demeura  un  moment 
immobile sous ce regard de flamme. 

- Je  devrais  t’emprisonner  pour  ce 
geste. Mais je ne le ferai pas. Tu nous 



coûterais  trop cher.  Nous avons tout 
un pays  à  reconstruire.  Pas  question 
de gaspiller de l’argent pour te mettre 
à l’abri d’une cellule, nourrie à ne rien 
faire… Cependant, je dois reconnaître 
que  même  sans  papiers,  tu  es  bien 
réelle. Alors... Prends ces deux tickets 
et  va  sous  la  tente  de  distribution. 
Ensuite  disparais  de  ma  vue  à  tout 
jamais. 

Solena avait récupéré une petite tente, une 
petite radio à piles pour suivre les avis du 
gouvernement  et  un  coffret  de  nourriture 
d’urgence.  Elle avait  planté la  tente sur la 
plage. Entre deux dunes. A l’abri des vents 
du large. Un peu plus loin le torrent grondait 
encore.  Elle  ne  pesait  pas  bien  lourd  sur 
cette  Terre,  cette  jeune  fille  qui  n’existait 
pas.  Tout  à  l’heure,  elle  monterait  à  la 
plantation  Dyon.  Il  faudrait  nettoyer, 
réparer, remettre en ordre… Cependant elle 
ne s’en sentait pas le courage. Pas encore. 
Elle  se  reposerait  un  peu  d’abord.  Pas 
longtemps.  Juste  le  temps  de  dormir  un 
peu…  Si  elle  ne  voulait  pas  perdre  son 



travail,  l’excuse  de  la  tempête  ne  durerait 
pas bien longtemps aux yeux des maîtres. 
Elle appuya sur le commutateur de la radio 
gouvernementale :  une  seule  station,  celle 
du Président. Lui et ses ministres devaient 
être bien occupés par la  tempête à moins 
qu’ils ne dorment car ce n’étaient pas leurs 
voix qui gesticulaient à l’antenne mais celle, 
si  particulière,  d’Owen,  un  anglais  jazzy 
blues  et  son  Moure  Rouge  dawn  qui  lui 
tremblait  les  paupières  chaque  fois  qu’elle 
l’entendait. 

Un  bruit  étrange.  Un  sifflement  bizarre. 
Inhabituel. La réveilla. Quand elle ouvrit les 
yeux elle vit un objet descendre du ciel sur 
quatre  flammes  jaune  vif.  Il  s’approchait 
lentement.  L’objet  se  rapprochait  toujours. 
Ralentissait.  Toucha le  sol  à  quelques  pas 
seulement de Solena. Figée. 
*

- Contact ?

- Le  signal  automatique  vient  de  se 
lancer.



- Ok. Il a atterri donc.
*
La chose couina. Son œil tourna de gauche 
à droite.  Puis de droite à gauche. S’arrêta 
sur Solena. Zooma. 

- Contact établi. 100%.
- Tu as les premières images ?
- Attends… oh !
- Qu’est-ce que c’est ?
- Le robot fixe quelque chose. Quelque 

chose qui semble vivant. 
- Oui, on dirait bien un être vivant. Si ça 

se confirme, tu imagines ?

Sur l’image la chose bougeait,  s’approchait 
de la machine. Zoom arrière. L’image restait 
correcte.  Une  bouche  s’ouvrit.  Quelques 
instants  plus  tard  une  voix  traversait 
l’espace :

- Qu’est-ce que c’est que cette femme ?

Les opérateurs se regardèrent. Stupéfaits.
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